변소에 대한 약사(略史)/박형준

변소에 대한 약사(略史)

​

　

 

​

　박형준

　

​

 

​

　 옹기는 뒤뜰 장독대에

　앉아 있는 것만은 아니다.

　허리가 동그란 옹기를 안고 있으면

　어머니를 안고 있는 기분이 든다.

　두툴두툴한 옹기의 촉감이 설운 것도 그 때문이다.

　지붕이 없는 변소에 앉아

　어두컴컴한 땅 밑에 웅크리고 있는

　옹기의 구멍을 내려다본다.

　옹기는 이 집 내력을 알고 있다.

　태어나서 내가 버려졌다는 느낌으로 울었던 것도

　저 밑을 바라보면서이다.

　파묻은 김칫독처럼 발효하는

　옹기는, 저 움푹움푹 팬

　밑바닥에서 깨어져나가며,

　꿈을 꾸고 있을 것이다.

　썩는 것은 따뜻하다.

　지붕 없는 설움으로 떠도는 식구들이

　들락거리며 별과 새와 구름을 보았던 곳,

　나는 이곳에서 태어나서 이곳에서 죽을 것이다.