에세이향기

문향이 넘나드는 선방입니다

좋은 시

허공한줌/나희덕

에세이향기 2024. 2. 4. 10:57

허공한줌/나희덕

이런 얘기를 들었어.

엄마가 깜박 잠이 든 사이 아기는 어떻게 올라갔는지 난간 위에서 놀고 있었대.

난간 밖은 허공이었지.

잠에서 깨어난 엄마는 난간의 아기를 보고 얼마나 놀랐는지

이름을 부르려 해도 입이 떨어지지 않았어.

아가, 조금만, 조금만 기다려, 엄마는 숨을 죽이며 아기에게로 한 걸음 다가갔어.

그리고는 온몸의 힘을 모아 아기를 끌어안았어.

그런데 아기를 향해 내뻗은 두 손에 잡힌 것은 허공 한줌뿐이었지.

그 순간 엄마는 숨이 멈춰버렸어. 다행히 아기는 엄마 쪽으로 굴러 떨어졌지.

죽은 엄마는 꿈에서 깬 듯 우는 아기를 안고 병원으로 달렸어.

아기를 살려야 한다는 생각말고는 아무 생각도 할 수 없었지.

얼마 지나지 않아 울음을 그치고 아기는 잠이 들었어.

죽은 엄마는 아기를 안고 집으로 돌아와 아랫목에 눕혔어.

아기를 토닥거리면서 그 옆에 누운 엄마는 그 후로 다시는 깨어나지 못했어.

죽은 엄마는 그제서야 마음놓고 죽을 수 있었던 거야.

이건 그냥 만들어낸 얘기가 아닐지 몰라.

버스를 타고 돌아오면서 나는 비어 있는 손바닥을 가만히 내려다보았어.

텅 비어 있을 때에도 그것은 꽉 차 있곤 했지.

수없이 손을 쥐었다 폈다 하면서 그날 밤 참으로 많은 걸 놓아주었어.

허공 한줌까지도 허공에 돌려주려는 듯 말야.

~~~~~~~~~~~~~~~~~

 
 

 

'좋은 시' 카테고리의 다른 글

무릎의 문양 - 김경주  (1) 2024.02.04
허연, 면벽  (1) 2024.02.04
통화 / 김경미  (0) 2024.01.28
의자왕 / 신미균  (1) 2024.01.28
不惑의 구두 / 하재청  (1) 2024.01.28